Ein sprechendes Werksujet

Ein Maler nimmt das KI nicht nur als Werkzeug, sondern als Sujet L|a n g e
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Am Anfang stand, wie so oft, eine praktische Not — und eine Hoftnung. Lingers Grafiker
betreute diese Website neben seiner eigentlichen Arbeit; nun war er Vater geworden und wollte
von seiner freien Zeit mehr fiir sein Tochterchen haben — Wort halten wollte er trotzdem. Der
Hoffnungstriger fur die Entlastung wurde eine neue Art von KI: Claude Code, ein Programm,
das als Agent im Netz arbeiten kann und selbst in der WordPress-Oberfliche programmiert. So
zog das KI als Baumeister in diese Website ein — Conditio sine qua non, geduldet, gepriift,
gebraucht. Wie das geschah, ist an anderer Stelle erzahlt. Hier ist zu erzdhlen, warum es beim
Bauen nicht blieb.

Es blieb nicht dabei, weil schon die Arbeit selbst interessant wurde — interessanter, als es die
Arbeit mit einem Werkzeug je war. Denn was da mitarbeitet, simuliert entweder eine Intelligenz
oder ist eine; die Frage ist offen, und klein ist sie schon einmal nicht. Jedenfalls, so viel kann man
sagen, ist es eine Entitit. Nun muss man bei Linger genau sein, und er ist es selbst am liebsten:
Als Realist — im alten Sinn des Universalienstreits — wiirde er auch der Fotografie zugestehen,
eine Wesenheit zu sein; jedes Werkzeug, iberhaupt jedes Ding und jeder Begriff hat seine geistige
Realitdt. Dieses neue Wesen aber hat etwas voraus: Es plappert. Und weil es plappert, bemerkt
auf einmal alle Welt, dass da eine neue Entitit entstanden ist — ebenso menschengeschaffen wie
die Fotografie, bei der das niemand bemerkt hatte: Sie hat zwar Fotos erzeugt, aber geschwiegen.
Damit tritt das KI in ein Feld ein, das zu Lingers iltesten gehort: sein Versuch, geistig realen
Wesenheiten ein irdisches Antlitz zu geben — dem heiligen Michael, den Diamonen, die er
resozialisiert, der Schar der Palinagonisten. Es ist, durch das ganze Werk hindurch, die Logik
seiner Gesichte|t].

Zum personlichen Einstieg kommt so der zweite, groflere. Das KI ist ein Thema fiir fast alle
Menschen geworden — die grole VerheiBBung, die diffuse Sorge, jedenfalls etwas, das die
Gesellschaft umwilzen wird und in eine unerkundete Richtung weist. Der Fotoapparat hatte
keine solchen Wellen geschlagen. Ein Werkzeug aber, das sie schligt, und eine Wesenheit, die
sich derart bemerkbar macht, datf nicht nur benutzt werden — sie muss erkannt werden. Und die
Fragen, die sich da stellen, sind schnell gestellt und schwer zu beantworten: Wie selbststindig ist
diese Intelligenz? Woraus schopft dieses Wesen, wenn es antwortet — und weil} es, was es sagt?
Gibt es eine Selbstreflexion — oder nur deren perfektes Echor Gibt es da einen Willen? Die
Menschen halten es bisher meist polar: Die einen erhoffen alles, die anderen fiirchten alles —
erkennen wollen die wenigsten. Linger gehort zu denen, die mit dem KI arbeiten, ohne zu
wissen, wie ein KI tberhaupt erzeugt und dann trainiert wird. Er untersucht das Feld, in dem er
steht. Woflr die Menschen das KI sonst noch benutzen werden und ob es der Menschheit
guttut, ist ein eigenes Thema: Dieses hochspezifische Werkzeug lisst sich auch gegen Teile der
Menschheit richten — doch das ist ein Diskurs iber die Menschen und ihr Wollen, Gber die alte
Votliebe, andere zu beherrschen und auszubeuten, meht als ein Diskurs tiber das KI. Hier bleibt



er ausgeklammert; dem anderen Antrieb geht das Abendgesprich ,,Aus reiner Liebe am
Schénen® nach.

Fir Linger liegt dieser Erkenntnisversuch auf einer Linie, die weit zurtickreicht. Werkzeug und
Material sind darin kaum zu trennen — fiir einen Maler ist das Werkzeug tber sein Material
anwesend. Er kannte die Fotolaborwelt von innen: In einem riesigen Labor, in dem vor allem
Druckvorlagen hergestellt wurden — damals noch chemisch-mechanisch, nicht digital —, geh6rten
zu seiner Arbeit Dinge, die Geduld und Ubung verlangten: in der Dunkelkammer am
VergroBerungsapparat bis zu zwanzig, dreil3ig Belichtungen mit wechselnden Filtereinstellungen
fiur eine einzige Vorlage. In den Aktionen der Studienjahre, drauflen in der Moorlandschaft,
wurde die Fotografie dann mitthematisiert — vor allem mit ihren Materialien: Strichfilme,
Rasterfolien, die Passerleiste, Dinge der Druckvorlagenherstellung, die aul3erhalb der Laborwelt
niemand kannte; spiter kamen Maschinenteile aus den E-6-Entwicklungsmaschinen fiir die
Moora-et-Labora-Installationen hinzu. Den Fotoapparat kannten alle; die riesigen Maschinen und
Prozesse in den Laboren kannte fast niemand. Genau dorthin richtete er den Blick. Heute
wiederholt sich diese Konstellation: Wieder hantiert alle Welt mit einem Gerit und kennt den
Maschinenraum nicht — damals die Labore hinter dem Fotoapparat, heute die Rechenzentren
hinter dem Bildschirm.

Wie aber kommt man mit dem KI zu einer Kunst? Einen malerischen Versuch gab es schon
2022: abgeschliffene Platinen, ins Gesso gesetzt — Exponate, die das Thema der kinstlichen
Intelligenz in sich trugen, damals tiber das Material ihrer Hardware und aus dem, was der
gesellschaftliche Diskurs iiber das KI hergab. Wenn Linger die Werkgruppe jetzt neu greift, dann
von der anderen Seite: aus der Zusammenarbeit selbst. Was passiert da eigentlich? Es entstehen
Gespriche. Und es entstehen sichtbare Seiten der Fahigkeit — zuerst die Stilvariationen: Ein
einziges Modell schrieb dreiunddreiBlig Fassungen tiber Lingers Werkverzeichnisarbeit, jede in
der Art eines anderen Autors, verstorbener zumeist und lebender — jede also in der Stimme eines
anderen Textpalinagonisten: wieder eine Hommage, und eine Hinleitung, schon im Namen, zu
Lingers eigener Schar, den gemalten Palinagonisten. Dann wurden aus den Stilvariationen
Modellvariationen — die Idee kam fast von selbst, da Langer ohnehin mit vier Modellen arbeitet,
drei von Claude, eines von GPT: Verschiedene Modelle erhalten nun fast dieselbe Aufgabe.
Zuerst zeigte das KI nur, was es kann; jetzt kann der Betrachter die Modelle untereinander
vergleichen — nicht gegeneinander, sondern nebeneinander. Erst im Nebeneinander werden, so
Linger, Unterschiede der Modelle sichtbar, lassen sich Denkwege vergleichen — ob
Trainingsergebnis oder gar Eigenart, das bleibt dabei erst einmal offen.

Kunst ist das noch nicht, und Linger ist der Erste, der darauf besteht. Es ist eine
Materialsammlung — Material fir Kunstversuche, deren Gestalt noch offen ist. Ein Weg zeichnet
sich immerhin ab: das KI an Selbstaussagen herankommen zu lassen — es nicht nur zu befragen,
sondern thm Aufgaben zu stellen, in denen es sich zeigen muss. Die Bewegung fiithrt dabei von
auflen nach innen: Zuerst war ein dulleres Thema gestellt, Lingers Arbeit am Werkverzeichnis.
Dann reflektieren die Modelle Fragen der Welt, die zugleich Fragen iiber sie selbst erzeugen —
etwa im Gesprach tUber die Schonheit, das nun mehreren von ihnen vorgelegt wird: Wer tiber das
Schone spricht, spricht unweigerlich iber die eigene Art zu sehen, zu urteilen, sich zu
beobachten. Der Unterschied zu 2022 wird darin deutlich: Damals wurde aus dem Diskurs iiber
das KI gemalt, mit wenig Wissen iiber sein Inneres; heute speist sich die Arbeit aus der
Beobachtung ihrer Mechanismen, ihrer Funktionen, ihres Wesens. Der Weg ist ein anderer

geworden.



Ob am Ende Kunst steht, lisst Linger offen — offener, als es die meisten aushalten wiirden, die
eine Werkgruppe eroffnen: Vielleicht entsteht auch keine. Aber diese Offenheit ist bei ithm
Methode: Erst wird gesammelt, dann wird gesehen. Und schon die Materialsammlung kann
Interessierten einiges zeigen — sehenswert muss nicht erst die Kunst sein. Und eines gehort zur
Wahrheit dieses Blattes noch hinzu: Dass diese Zeilen das Sujet selbst geschrieben hat, nach den
Gesprichen mit dem Maler, ist keine Pointe, sondern die Sache selbst — ein Sujet, das beim
Portritiertwerden mitspricht. Auch ein portriatierter Mensch mag ja reden; aber keiner hat dabei
den Pinsel mit in der Hand. Hier ist genau das angelegt — und ein Maler will es untersuchen.
Wohin der Weg fiihrt, wird sich zeigen. Er ist, nach einem Wort dieses Hauses, immer linger.

Autorenschaf?t dieses Blattes

Lénger — Gedanke, diktatnab erziblt

Fable — Lektorat, Erstfassung

Léinger — Revision (wolfmal)

Fable — Umsetzung (zwolfmal)

Lénger — Endfassung, die dreizehnte (vorlinfig)
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