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Die kiinstliche Intelligenz ist in die Texte der Gegenwart eingezogen — unsichtbar. Die meisten, die
heute schreiben, lassen sie mitschreiben, und die wenigsten sagen es. Es ist, als stiinde lingst in
jedem Haus eine Waschmaschine, aber alle beteuerten, sie rieben thre Wasche noch mit der Hand
auf dem Brett — wahrend im Hintergrund leise die Trommel lduft. Auf dieser Webseite wird nicht
heimlich gewaschen. Hier steht am Gerit angeschrieben, welche Programme es gibt und wann
welches gelaufen ist. Es sind funf.

Die erste Form — das feine Lektorat. Linger spricht — die Tastatur hackt er lingst nicht mehr
gern —, aber er spricht hier schon den Text selbst: im Duktus der Schrift, Satz fir Satz, wie ein
Diktat. Der Text ist also da, nur eben gesprochen, mit den kleinen Unfillen des Sprechens. Das KI
lektoriert — ganz fein und zurtckhaltend, minimalinvasiv: Grammatik, Stellung, ein zu lang
geratener Satz. So arbeitete frither seine Lektorin, so arbeiten Lektoren bei Journalisten und
Buchautoren seit jeher, ohne dass es unter den Texten stiinde. Inhaltlich bleibt alles, sprachlich fast
alles; Linger erkennt sich zu hundert Prozent.

Die zweite Form — die Verschriftlichung. Auch hier spricht Linger aufs Mikrofon — aber nun
plaudernd, maandernd, wie ihm der Schnabel gewachsen ist: kein diktierter Text, sondern
Sprechsprache in Bewegung. Der Inhalt ist ganz da, die Schriftform fehlt. Das KI ist hier mehr als
Lektor — ein Stiitzkorsett, das aus dem plappernden Gewichs einen stehenden Text macht: Was
beim Sprechen Betonung, Pause und Gestik leisten, muss die Schrift anders auffangen; das braucht
mehr stilistische Hilfe als in der ersten Form. Das Gestammel geht, der Duktus bleibt. Der
Unterschied zur Eins liegt also nicht im Mikrofon — gesprochen wird in beiden —, sondern darin,
wie nah das Gesprochene schon am Text ist.

Die dritte Form — die gerichtete Formung. Linger weil3 genau, wohin der Text soll — Richtung,
Ziel, Ton stehen fest —, und das KI hilft, es in eine gute Sprachform zu bringen. Es geht hin und her,
Fassung um Fassung, bis der Text so ist, wie Langer ihn will. Hier stecken beide gleich tief im Text;
die Autorschaft hilt die Waage. Das entscheidende Merkmal dieser Form: Das KI kann Linger
nicht iberraschen. Wenn es gut arbeitet, liefert es genau das, was er im Kopf hatte — ,,ja, so meinte
ich das". Es ist wohl die Form, in der die meisten Menschen heute mit der KI schreiben — nur sagen
sie es eben nicht.

Die vierte Form — Impuls, Anlage, Revision. Hier existiert vorher nur noch der Wille, nicht
mehr der Text. Linger gibt prizise Impulse und weist an, was gewollt ist; das KI legt den Text an —
Ordnung, Uberginge, Formulierungen —; Linger revidiert, einmal, zweimal, siecbenmal. Und
deshalb kann das KI ihn in dieser Form tberraschen: Die Anlage enthilt auch, was er nicht
vorhergedacht hat, und er erkennt erst am Vorschlag, ob er es will. In der dritten Form ist Langer
der Autor, der ein Sprachwerkzeug fiihrt; in der vierten ist er der Bauherr, der einen Entwurf



abnimmt — prift, verwirft, behalt. So ist zum Beispiel die Bedienhilfe dieser Webseite entstanden.
Die Anlage kommt von der Maschine, die Entscheidungen kommen alle von ihm.

Die fiinfte Form — der eigenstindige KI-Text. Linger fihrt mit dem KI Gespriche, wie er sie
mit einem Kunsthistoriker fiihren wiirde: Er erzahlt von sich, von der Arbeit, iiber mehrere
Sitzungen; das KI fragt nach. Und dann schreibt das KI auf dieser Grundlage einen eigenstindigen
Text —und Linger greift nur noch minimal ein: eine Anmerkung, eine Bitte, eine Erginzung, wie er
sie jedem Autor gegeniiber dul3ern wiirde. Diese Form ist das genaue Spiegelbild der ersten.

Und woher weil3 der Leser, welches Programm gelaufen ist? Am Gerit steht es angeschrieben — im
Kolophon. Das Wort stammt aus der alten Druckerkunst, wo der Schlussvermerk des Buches
sagte, wer es wann und wo gemacht hat. Unter jedem Blatt dieser Website steht nun ein solcher
kleiner Block mit der Uberschrift ,,Autorenschaft dieses Blattes®, und er nennt die Schritte einzeln:
wer den Gedanken gab, wer ordnete und anlegte, wer wie oft revidierte, wer die vorliufige
Endfassung schrieb. Dabei herrscht dieselbe Strenge, die auf dieser Website auch die
Materialangaben der Werke regiert und die Herkunft der Palinagonisten aufzeigt — und wie die
Einordnung der Bilder nach dem Vorbild Linnés arbeitet das Kolophon mit einem festen
Vokabular: Gedanke, Ordnung, Lektorat, Erstfassung, Revision, Umsetzung, Endfassung — auf
allen Blittern dieselben Begriffe, die Schritte in ihrer wirklichen Reihenfolge, gezéhlt, wo sich
zihlen lasst: Revision (siebenmal und mehr). Und jedes Kolophon muss wahr sein. So werden die
Autorschaften der Blitter bestimmbar und vergleichbar wie Priparate unter demselben Mikroskop.

Denn so sind die fiinf Formen gebaut — an einem einzigen Mal3stab entlang: Wie viel vom Text
existiert vorher schon bei Langer? In der ersten Form greift die Maschine am wenigsten ein; von
Stufe zu Stufe wichst ihr Anteil, und Lingers Vorherwissen nimmt im selben Maf3 ab — zwei
Schieberegler, exakt gegenldufig. Wer die Kolophone unter den Blittern liest, liest diese Skala gleich
mit.

Und dieser Text hier? Ist in der vierten Form entstanden: Linger hat die fiinf Formen diktiert und
die Waschmaschine dazu, das KI hat angelegt, und dann wurde revidiert — Runde um Runde, fiinf
sind es geworden. Er fiihrt also vor, wovon er handelt — und sein eigenes Kolophon, unter diesem
Blatt, zihlt inzwischen weiter.

Autorenschaft dieses Blattes

Liinger — Gedanke, die fiinf Formen diktiert
Fable — Textanlage, Erstfassung

Linger — Revision (fiinfmal)

Fable — Umsetzung (fiinfimal)

Lénger — Endfassung (vorlinfig)
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