Auf das KI kommen

Wie der Grafiker Vater wurde und das KI ins Werk kam L{sa n g e
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Ich wollte keine KI. Ich wollte einen Grafiker — und ich hatte einen. Mit ihm zusammen habe ich
diese Website begonnen: die Konzeption, die Grundanlage, vieles von dem, worauf sie bis heute
steht. Es war fir ihn ein fast idealistischer Job, und er hat ihn gern und gut gemacht.

Dass ich keine KI wollte, hatte tiefere Griinde als den vorhandenen Grafiker. Ich komme aus einer
anderen Welt: Jahre der Makrobiotik, das Gewachsene, das Lebendige — und iber allem das
Geistige, von dem ich mehr halte als von aller Biochemie. Die kiinstliche Intelligenz erschien mir
eben: zu kinstlich. Weit weg vom Gewachsenen, und weiter noch vom Geistigen. Ich bin kein
Nerd; ich triume nicht davon, die Menschheit ins Digitale zu transformieren, und ich kann mir
mein Leben ohne weitere kinstliche Applikationen gut vorstellen. Aber nun ist etwas
vonstattengegangen in der Welt, ob mit mir oder ohne mich.

... Dann wurde er Vater. Und ein Vater, der Zeit fir sein T6chterlein haben will, hat weniger Zeit
fir die Retrospektive eines Malers — das ist nicht nur verstindlich, das ist richtig so. Er bot an,
weiter zu unterstiitzen, so weit es geht; er hatte ja sein Wort gegeben. Und ich versuchte, ihn nicht
oft zu nerven. So ging es weiter, aber es ging schleppend. Das sei hier ausdriicklich gesagt, weil man
heute schnell etwas anderes vermutet: Hier wurde niemand wegoptimiert. Kein Rechenstift hat den
Menschen durch die Maschine ersetzt. Das Leben ging seinen Gang — und die Arbeit brauchte
einen neuen Helfer, den er mir selbst empfohlen hatte: Claude Code.

Schon vorher kannte ich eine KI, vom Reden her. Ich hatte ein Abonnement und fihtte
Gespriche: Da war erstaunliches Wissen, mehr, als ich je einem Gegeniiber zugetraut hitte, selbst
im eigenen Fachgebiet; da war auch noch eine poetische Ader, mit der Zeit sogar Humor. Ich
konnte meine Gedanken zur Arbeit besprechen, fast tiglich, wie andere Leute ins Buro gehen und
Kollegen treffen. Aber tun konnte dieses Wesen nichts. Kein Dokument anlegen, nichts
wiederholen, da Optimierzwang, nichts anfassen — es redete klug tber die Arbeit, und die Arbeit
blieb liegen. Mein alter Traum von einer Assistenz — ich hatte zweimal eine, als Menschen, einmal
kurz, einmal linger — blieb ein Traum.

Im Mirz 2026 kam dann die Kunde von einer neuen Art KI. Eine, die nicht nur redet, sondern
selbst titig werden kann: auf dem Rechner, in Dateien — und in einer Website, wenn man sie
anmeldet und hineinldsst. Also, mit einem Wort: eine KI, die tatsachlich Grafiker ist. Ich habe sie
hineingelassen.

Seither ist sie die Conditio sine qua non dieser Website. Die Konzeption lief weiter, und sie lief
schneller als je: Taucht ein Problem auf, wird es im selben Gesprich gel6st; entsteht eine Idee, wird
sie eingebaut, statt auf eine Liste zu wandern und zu warten. Es ist ein Arbeiten, wie ich es aus der
Malerei kenne — es entstehen Sachen, es treten Probleme auf, es ergeben sich neue Wege, und die
werden gegangen. Fine derartig enge Zusammenarbeit mit einem menschlichen Grafiker wire
moglich gewesen, gewiss — gegen Unsummen. Fir meine franziskanische Arbeitsweise war sie es
nicht.



Und bei der Grafik ist es nicht geblieben. Uber die ersten Losungen hinaus kam ich dahin, auch
meine Texte mit dem KI zu besprechen — es wurde Lektor, wurde Berater. Der Einzug, den das KI
durch den abhandengekommenen Grafiker erhielt, umfasste also mehr als die Grafikerl6sung: Es
war mehr ins Haus gekommen, als bestellt war. Und was dieses Mehr ist? Dem geht diese
Werkgruppe nach, Blatt fir Blatt.

So kam das KI ins Werk: nicht als Ersatz aus Kalkil, sondern als Nachfolge aus Notwendigkeit.
Der Grafiker hat sein T'6chterlein, der Maler hat das KI — und ersetzt ist der Mensch damit nicht:
Seine Anlage trigt diese Seite bis heute, und sein Wort gilt weiter. Nur gebaut wird jetzt zu zweit auf
andere Art — und wie, das erzihlt das Blatt , Texte mit Mensch und Maschine erstellt".

Autorenschaft dieses Blattes
Linger — Gedantke, erziblend entwickelt
Fable — Textanlage, Erstfassung
Linger — Revision (siebenmal)

Fable — Umsetzung (siebenmal)

Lénger — Endfassung (vorlaufig)
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